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Q 
uando se n’è andato - e fino all’ultimo era convin-
to che nemmeno la morte l’avrebbe vinto facilmente 
-  non c’è voluto molto per capire che Italo sarebbe 

rimasto una figura storica, non solo per il porto di Livorno ma per 
il mondo dello shipping. Io non voglio fare un’elegia dell’uomo: o 
come si dice in gergo giornalistico “un coccodrillo”, che secondo la 
vulgata uccide e poi ci piange sopra. Però vorrei ricordare con que-
ste poche righe l’uomo: o ancora meglio, l’amico-nemico di anni 
ed anni di frequentazioni. Quando c’incontravamo nel suo ufficio 
all’appena edificato Palazzo dei Portuali - di cui era giustamente 
fiero - premetteva sempre che mi riceveva malgrado io avessi un 
grandissimo difetto, lavoravo (allora) per La Nazione, “un fogliac-
cio di destra”.  Però lo diceva con quell’ironia sorridente che era, 
per me giovincello, quasi un apprezzamento ad personam se non 
al giornalista. Posso dire che siamo stati anche amici, malgrado la 
formazione, le idee, i concetti e anche l’età. Quando qualcosa non 
gli andava giù su quanto scrivevo, alzava il telefono e me lo diceva 
pacatamente ma con implicita durezza. Che stemperava sempre 
con una premessa scherzosa ma non troppo: “Va bene che sei un 
giornalista fascista ma…”. Qualche volta dava di fuori, ma spesso 
aveva ragione, almeno dal suo punto di vista. Posso dirlo? Gli ho 
voluto bene: se non al console e poi al presidente, al portuale.

*

Altri raccontano in queste pagine quello che Italo Piccini è 
stato: per il porto, per la città, per il mondo del lavoro e della lo-
gistica. Lo fanno certo meglio di me. Io però voglio ricordare un 
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paio di episodi che ho vissuto in diretta, da cronista. Il primo episodio riguarda il 1963, quando morì Vasco Jacoponi 
- primo console della Compagnia - e lui che era vice gli subentrò. Io avevo 25 anni e Vasco mi aveva preso in simpatia 
forse perché ero un ragazzino pieno di timidezze, chiaramente in difficoltà in quel mondo dei portuali dove ogni battu-
ta arrivava all’osso. Vasco mi chiamò anche prima di morire, amareggiato perché i “compagni” gli avevano rinfacciato 
una cerimonia religiosa in famiglia. E mi disse che tra i pochi a non averlo criticato c’era proprio il suo vice, Italo: che 
pure era un comunista DOC, di quelli che il giornale “Il Travaso” disegnava con tre narici. Ma sapeva essere anche 
indipendente nell’anima. Quando Italo subentrò a Vasco, qualcuno in Compagnia aveva ironizzato sul suo sopranno-
me di banchina: lo chiamavano “Carbone” perché era un forzuto a scaricare “coffe” di carbone come fossero di piume, 
ma ne prendeva ovviamente il colore. E “Carbone” dimostrò subito di che pasta era fatto, non solo in porto ma anche 
in città. Lo raccontano altri.

*

Il secondo episodio è quello del marzo 1989: era console da quasi trent’anni, ripetutamente rieletto e sulla cresta 
dell’onda, quando il ministro Prandini lo commissariò con un atto di forza che scatenò cortei di protesta (con tanto 
di bara intestata al ministro portata a spalle dai portuali) e feroci attacchi politici. Per destituirlo dal Palazzo del Por-
tuale, Prandini nominò un commissario, l’allora capitano di Vascello (Cp) Renato Ferraro, anche perché l’incarico 
non era ovviamente gradito dagli ufficiali livornesi. Ferraro era - ed è ancora - un raffinato intellettuale, scrittore, 
storico, plurilaureato ed anche nobile: il suo cognome completo è Ferraro Di Silvi e Castiglione. Titoli e qualità pro-
babilmente ignorate dal minaccioso schieramento di portuali che l’aveva aspettato, il giorno dell’arrivo al palazzo per 
destituire il console, in fondo alle scale. La versione ufficiale dell’incontro è che Italo lo attese in ufficio in piedi, salutò 
cortesemente, consegnò i verbali della Compagnia e - inviato da Ferraro - si sedette al suo fianco per il trapasso. Ma 
Renato Ferraro poi è diventato anche un mio amico e mi rivelò che aveva usato, per superare incolume lo sbarramen-
to dei portuali incazzati, uno stratagemma: in divisa, sfruttando un leggero dolore a un ginocchio, si era presentato 
zoppicando al muro ostile e adocchiato il portuale più incazzato di tutti in prima fila, gli aveva chiesto cortesemente 
se poteva aiutarlo a salire le scale. Un colpo di teatro da Oscar: non solo il portuale lo aveva aiutato, ma tutti si erano 
immediatamente ammutoliti. E il trapasso era avvenuto senza i temuti spargimenti di sangue.

Renato Ferraro e Italo Piccini sono poi diventati amici, ciascuno mantenendo i propri punti di vista e doveri, con 
reciproca stima. E Italo ebbe anche l’appoggio dell’ufficiale diventato ammiraglio comandante del Corpo delle Capita-
nerie quando trasformò l’allora Compagnia e l’allora titolo di console (entrambi presi dal fascismo) in una cooperativa 
con un presidente. Che ovviamente rimase lui fino alla morte, con il supporto di altri due personaggi di grandissimo 
piano, il direttore Bruno Fontanelli e il viceconsole Alasia, entrambi dei quali meriterebbero a loro volta un articolato 
ricordo. Una grande storia nella piccola storia di un mondo oggi totalmente scomparso.

Antonio Fulvi
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Il sindaco ricorda il “console”

determina la destituzione.
Dopo il commissariamento della Compa-

gnia, a seguito della Riforma Prandini, nel 
giugno 1989 si costituisce la Cooperativa 
Impresa Lavoratori Portuali CILP di cui 
Italo sarà amministratore delegato fino al 
2010, anno della morte.

Sarà sempre riconfermato anche nel 
consiglio della Compagnia Portuale.

È semplice la biografia di Italo: coinci-
de con il percorso di emancipazione dei 
lavoratori, con la crescita commerciale 
della Compagnia, con i suoi investimenti, 
si identifica con il suo ruolo di motore 
dell’economia del porto, con la sua fun-

zione sociale per la Città.
La storia di Italo è quella della Compagnia e del porto di Li-

vorno, il suo motto “il potere sta nella volontà” è alla base delle 
scelte innovative della Compagnia.

Nel 1967 l’inaugurazione della Biblioteca dei Portuali, nel 
1975 l’acquisto del terminal Leonardo Da Vinci, dove inizierà il 
cammino verso il primato nei contenitori, 1985, più container a 
Livorno che in ogni altro porto del Mediterraneo. Significativo fu 
il rapporto che instaurò in particolare con il management della 
Zim. E poi l’alleanza con la Star norvegese per i forestali, con la 
Dole per la frutta, con Contship per la Darsena Toscana, con gli 
Operatori del settore per l’altra idea imprenditoriale di successo, 
le auto nuove, grandi intuizioni che ancora oggi fanno di Livorno 
un porto di eccellenza, a lui si devono anche la realizzazioni di 

C’era caldo afoso sabato 4 giugno quan-
do il sindaco Luca Salvetti, con a fianco 
Enzo Raugei per la Compagnia Portuali 
e Roberto Piccini, ha scoperto la targa con 
la quale la storica Piazza del Padiglione è 
diventata Piazza Italo Piccini (1927-2010), 
il “console” poi presidente alla guida della 
Compagnia Lavoratori Portuali di Livorno 
per più di un quarto di secolo (dal 1963 al 
1989). Eppure c’erano in tanti ad ascoltarlo 
e ad applaudire.

Come motivato nella delibera di Giunta 
Comunale con la quale, nella seduta dell’8 
marzo scorso, fu decisa l’intitolazione al 
console dell’area prospiciente il Palazzo del 
Portuale - ha ricordato il sindaco Salvetti - Piccini ha rappresentato 
per lungo tempo la causa dei diritti dei lavoratori e l’impegno per 
un porto moderno e competitivo. Impegnato anche in politica, 
è stato consigliere comunale nelle file del PCI dal 1964 al 1980.

Così il ritratto di Italo Piccini fatto dal sindaco nella cerimonia.
Italo nasce il 4 novembre del 1927 a Livorno in Venezia nel 

cuore della città, nel centro storico, dove risiedono la maggior 
parte dei lavoratori portuali.

La famiglia è numerosa, il padre portuale, i guadagni sono scar-
si, sei figli sono tanti: chi per primo si alzava riusciva a mettersi 
le scarpe (zoccoli) gli altri no, andavano scalzi, perché di scarpe 
non c’erano per tutti.

Anche per Italo la priorità non è la scuola, ma aiutare a pro-
cacciarsi il cibo, per sé e per la famiglia.

Tutti i lavori andavano bene, anche quelli di fatica. I segni di 
questa gioventù difficile, vissuta in gran parte durante la Seconda 
Guerra Mondiale, restano per tutta la vita: lo pneumatorace per 
tubercolosi, contratta anche per scarsa nutrizione, una asimmetria 
della spalla destra, determinata dal peso delle balle.

Si arriva al dopoguerra, nel ’47 si costituisce la Compagnia 
Lavoratori Portuali il primo console Vasco Jacoponi.

Nell’aprile del 1949 Italo si sposa con Mara, nel dicembre nasce 
il figlio Roberto.

Sono gli anni della militanza politica, nel PCI, delle letture, 
dello studio che recuperano la mancata frequenza scolastica.

Nel 1961 Italo viene eletto vice del console Jacoponi, nel ’63, 
alla sua morte, gli subentra.

Sarà sempre rieletto alla carica di console della Compagnia 
Lavoratori Portuali fino al 1989, quando nel marzo il decreto 
del ministro Prandini, con il commissariamento della CLP, ne 

Luca Salvetti

Salvetti, Raugei e Piccini.
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grandi opere infrastrutturali: il 
Molo Alto Fondale, la Darsena 
Toscana e in ultimo l’Autoparco 
del Faldo.

In un recente evento, il pro-
fessor Paolo Dario ha parlato 
di innovazione tecnologica, ha 
spiegato che il ricercatore ha 
bisogno di innovatori che hanno 
capito quel che serve: e Italo è 
stato un grande innovatore.

Anche nelle relazioni di la-
voro: i clienti, i fornitori, i soci 
erano compagni di cammino, 
persone con cui molto spesso 
si instaurava un rapporto di 
confidenza, talvolta di amicizia.

Per i lavoratori della Compagnia, del porto, per i livornesi, era 
Italo “si va a parlare con Italo”, con rispetto, anche con soggezione: 
per molti anni è stato definito l’uomo più potente di Livorno, 
ma è sempre rimasto riconoscibile, un lavoratore fra lavoratori, 
il console che ha sempre guardato a far crescere i lavoratori, il 
movimento sia a livello culturale, ne sono un esempio le tante 
iniziative che hanno trovato sede al Palazzo, dalla biblioteca alla 
Fondazione Antonicelli, che economico e di coscienza secondo 
il principio che ognuno è imprenditore di se stesso.

Italo si faceva preciso scrupolo di non fare mai attendere a lungo 
fuori dal suo ufficio, nessuno, chiunque fosse, passava da parlare 
con personaggi primari della vita economica, non solo locale ma 
nazionale e internazionale, ad ascoltare le istanze, anche familiari, 

di singoli lavoratori.
Finché ha potuto ha conti-

nuato a studiare, a leggere, di 
tutto, dai quotidiani ai saggi 
economici alle poesie, a fare 
politica, quella di sinistra, 
della solidarietà, dei diritti. 

Quando regalava qualcosa, 
a chi obiettava “ma è un mi-
stificatore, non ha bisogno”, 
rispondeva “meglio dare a un 
imbroglione che negare a chi 
ha necessità”.

In questa sede avrebbe 
detto che “chi non c’è più di-
venta buono bello e bravo”… 
a distanza di dodici anni, il 

riconoscimento della Giunta del Comune di Livorno non si-
gnifica il riconoscimento ad un uomo perfetto, ma ad un uomo 
intelligente, di qualità che aveva ben chiaro che “noi” è meglio 
di “io” anche negli affari.

Fra gli errori, ne aveva commesso uno in particolare: era con-
vinto che la malattia gli avrebbe concesso più tempo. 

Così non è stato. Purtroppo per lui, per la sua famiglia e per 
tutti noi, portuali e livornesi.

Passeremo da questa piazza, davanti al Palazzo della Com-
pagnia, dai prossimi giorni Piazza Italo Piccini - ha concluso 
il sindaco - e lo saluteremo “ciao Italo, grazie lavoreremo con 
tenacia per dare continuità e solidità alla Compagnia per la quale 
hai dedicato gran parte della tua vita”.
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L’uomo che inventò il portuale nuovo

Commemorare Italo è difficile perché 
non basterebbe una intera giornata per 
rappresentarlo, ricordare Italo come uomo 
del porto, è rinchiuderlo in una descrizione 
parziale, Italo è prima di tutto l’UOMO 
ricco di umanità, tenace, pulito, spinto 
dalla forza delle sue idee che andavano 
ben oltre la dimensione del porto, delle 
sue banchine, per attraversare non solo 
l’intera CITTÀ, ma la stessa REGIONE e 
determinare spesso indirizzi di carattere 
nazionale.

Il console, il dirigente politico, l’impren-
ditore, l’uomo che ha trasformato i sogni 
in realtà, che ha saputo dare dignità alla 

vita di molti lavoratori, con doti umanitarie uniche ed un senso 
morale netto e schietto.

Voglio ricordare alcuni dei tratti salienti delle sue grandi in-
tuizioni che hanno segnato lo sviluppo del porto: 
• la battaglia per realizzare la Calata Alto Fondale, la vigorosa 

azione per la realizzazione Darsena Toscana e lanciare il 
seme per la Darsena Europa, di cui oggi finalmente si parla 
dell’imminente avvio dei lavori;

Prima di tutto Voglio ringraziare l’ammi-
nistrazione comunale, il sindaco per questa 
lodevole iniziativa ed anche per la scelta 
della Piazza, credo che più azzeccata non 
poteva essere, intitolare la Piazza dove 
siamo a Italo, adiacente al Palazzo dove ha 
vissuto gran parte della sua vita significa 
veramente un riconoscimento notevole.

Ringrazio ovviamente anche tutti gli 
intervenuti che con la loro presenza hanno 
voluto rendere omaggio ad un uomo che 
è stato grande e che tanto ha fatto per la 
nostra città.

Non è un caso che è stata scelta questa 
data, proprio nello stesso giorno del 1989 
partiva formalmente l’attività di CILP, che segnava il rientro 
sulla scena della portualità di Italo, dopo il maldestro tentativo 
da parte dell’allora ministro Prandini di farlo da parte, definiti-
vamente, attraverso il commissariamento della Compagnia, che 
mise in atto a febbraio dello stesso anno. Quindi questo giorno 
rappresenta una sorta di riabilitazione, di rivincita per Italo ed 
oggi ancor di più un riconoscimento al suo valore alla sua azione 
di cittadino illustre per Livorno.

Enzo Raugei
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• le attenzioni per attrarre per primi i traffici di contenitori, 
facendo raggiungere al porto il primato nel Mediterraneo, a 
metà degli anni 80;

• l’aver puntato sulla qualificazione dei servizi per le auto 
nuove con la realizzazione del Faldo, costruito grazie alla 
sua ostinatezza e alla sua determinazione, scelte che hanno 
fatto del porto di Livorno il porto leader in questo specifico 
settore;

• aver mantenuto per oltre 35 anni rapporti con i principali 
armatori di prodotti forestali, ieri la Star Shipping, oggi G2 
Ocean e Saga Welco;

• l’idea di costituire la CILP all’indomani del commissariamen-
to, oggi seconda impresa del Porto di Livorno e occasione di 
alleanza imprenditoriale con il Gruppo Neri e Negri e fonte 
di lavoro per la Compagnia nella sua attività art. 16;

• la consapevolezza che lo sviluppo passava attraverso le alle-
anze ed il partenariato fu sua la convinzione di allearsi con 
Contship per la Darsena Toscana, con la Dole per il terminal 
delle banane all’Alto Fondale, con il gruppo Koelliker per la 
realizzazione del Faldo; 

• la passione per la cultura con l’obiettivo di fare del nostro 
palazzo un palazzo di cultura con il Cinema, la Fondazione 
Antonicelli e la biblioteca.

Tutto questo significa andare oltre il porto e determinare svi-
luppo, indirizzi economici, sociali ed occupazione per tutto il 
territorio, ben oltre la città stessa.

Avere ereditato tutto questo ha significato portare sulle spalle 
la responsabilità di mantenere vivo e consolidare tutto ciò che 
era stato realizzato, questo ci ha animato nel cercare di risolvere 
le enormi difficoltà che abbiamo dovuto superare in questi 12 
anni dalla sua scomparsa, ed è per questo che ci siamo ancora 
più convinti che mai. Superare quelle difficoltà senza quel senso 
di sicurezza, quell’ottimismo e quella tenacia che riusciva ad 
infondere in tutti noi con lo spirito ed una volontà tipica di un 
giovane pieno di prospettiva e di fiducia nel futuro, non è stato 
semplice.

Con il suo sorriso ed il suo ottimismo sapeva tradurre proble-
mi complessi in questioni semplici, è stato protagonista di un 
processo di grande sviluppo economico, senza mai perdere di 
vista i valori della solidarietà, un modo di fare impresa che ha 
visto al centro l’uomo ed il lavoro, si è sempre definito “UOMO 
DI SERVIZIO”, non si è mai dimenticato delle sue umili origini.

Averlo accanto ha significato avere un stimolo continuo a far 
bene, una pressione che ci ha formato e fatto crescere.

Ci ha insegnato a non rompere mai il tavolo della trattativa, 
anche quando sembrava inevitabile, aveva l’abilità di lasciare 
aperto uno spiraglio per poi riprendere la discussione.

Un uomo semplice, “alla mano” come si dice a Livorno che 
nonostante fosse un protagonista assoluto di grandi successi ha 
sempre avuto i piedi per terra,  sapendo esprimere autorevolezza, 
con una maestria ed una galanteria riconosciuta da chiunque ha 
avuto a che fare con lui, amico o avversario che fosse.

Italo ci ha insegnato a saper coniugare le esigenze dell’essere 
impresa con l’etica ed i problemi dei lavoratori, guardando 
sempre all’interesse più generale, alla città alle istituzioni al 
contesto politico.

Nel 1989 anno in cui uno squallido ministro della Repubblica 

tentò con il commissariamento della Compagnia di metterlo fuori 
gioco attraverso un artifizio legale, risultato poi infondato, con 
grande caparbietà non si fece da parte e si inventò la CILP la 
nostra impresa, divenuta poi con il processo di riforma introdotto 
dalla legge 84/94, uno strumento indispensabile per proseguire 
la nostra storica attività di lavoratori portuali proiettati, in chiave 
moderna, come imprenditori di noi stessi.

Uno strumento che ci ha permesso di mantenere rapporti 
commerciali con il mondo dello shipping, ci ha permesso di 
crescere, di fare investimenti per attrarre traffici importanti come 
i prodotti forestali, le auto nuove e la frutta che hanno fatto di 
Livorno il porto leader del settore, risultati frutto di scelte e 
di investimenti copiosi, uno strumento che ci ha permesso di 
stringere una allenza strategica con il Gruppo Neri di Livorno 
ed il Gruppo Negri di Genova.

Italo imprenditore, ha saputo stringere affari con gli operatori 
dello shipping superando il rapporto tra cliente-fornitore, per 
trasformarlo in “amicizia e reciproca stima”, senza mai perdere 
di vista la finalità di crescita per la Compagnia, ha saputo tessere 
con l’imprenditoria locale rapporti intensi, fatti anche di momenti 
di scontro senza che questo intaccasse mai il rapporto umano: 
è così che si deve fare!

Questi valori per noi rimarranno per sempre, fanno ormai parte 
indelebile del patrimonio della nostra Compagnia, Italo sapeva 
interpretare il valore di una espressione, di uno sguardo, di una 
stretta di mano, di una sensazione di stima, di una esigenza o di 
una condizione umana, queste cose fanno parte di un bagaglio 
di esperienze di vita, che si assimila solo se si riesce a rimanere 
una persona libera di valutare, di pensare ed esprimersi, fuori 
da schematismi e condizionamenti, con la curiosità di chi non 
si stanca mai di apprendere e come uomo riesce ad interpretare, 
ragionare e autonomamente decidere.

Italo era appassionato di studio, soprattutto di politica ed 
economia, la sete di capire le cause che avevano generato la crisi 
del 2008 e la possibilità di uscirne e in quali tempi, è stata una 
delle ultime cose che lo hanno appassionato e al tempo stesso lo 
preoccupavano perché, come si è purtroppo avverato, prevedeva 
che i tempi necessari per uscire dalla crisi sarebbero stati lunghi.

Credo che, dobbiamo ringraziare Italo di aver dedicato gran 
parte della sua vita al porto ed alla città.

Oggi viviamo in un porto che sicuramente Italo non sognava 
e non avrebbe gradito, ma questi sono i tempi e dobbiamo farci 
i conti.

Il porto che oggi abbiamo strutturalmente, lo dobbiamo alla 
visione ed alle intuizioni che Italo ha avuto, la sua visione del 
porto era sicuramente una visione di maggiore unità rispetto a 
quella a cui siamo approdati, in una delle sue ultime interviste 
esortò un appello affinché la comunità portuale si unisse per 
meglio superare la crisi ma soprattutto per far approdare a Li-
vorno nuovi traffici, oggi ci sembra che l’appello di allora faccia 
breccia e nel rapporto tra operatori e tra gli stessi e l’Autorità 
di Sistema, si stia superando la diffidenza e la conflittualità che 
per anni ha regnato sovrana.

Grazie Sindaco per questo riconoscimento che indubbiamente 
è al console Italo, di cui andiamo fieri, ma anche un riconosci-
mento per la Compagnia che ancora può dare tanto al porto e 
alla città, grazie a Tutti.
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Un semplice, grande padre

di cui era capace.
Chi era Italo, a noi che lavoravamo al 

suo fianco ci esortava in continuazione, 
fin da quando ero ragazzo mi suggeriva 
di leggere: tutto – mi passava gli articoli di 
fondo dei quotidiani e la stampa politica 
dall’Unità a Rinascita, da Critica Marxista 
a Politica ed Economia, pretendeva che 
leggessi i risultati del Comitato Centrale 
del PCI. Tra i doni che ancora conservo c’è 
in particolare una edizione con copertina 
amaranto, della Divina Commedia con la 
sua dedica: ”a Bobbe, Babbo”.

Lui ha letto di tutto, dall’enciclica Papale 
(con mia sorpresa) evidentemente compli-
ce l’amico Vescovo Ablondi, alle poesie di 
Majakovskij che recitava a memoria.

Aveva questa fame di sapere, di colmare 
il gap della scolarizzazione negata dalla difficoltà famigliare, una 
curiosità permanente e ci ammoniva, - bisogna sapere, studiare, 
diventare meglio e più attrezzati per fare bene il nostro lavoro. 
“Non rimanete polli da allevamento” quante volte ce l’ha detto!

E poi i portuali, lui portuale tra i portuali aveva un obbiettivo 
di fondo, - l’emancipazione dei lavoratori e delle loro condizioni 
e il “passaggio da prestatori di mano d’opera a gestori prota-
gonisti del lavoro”.

Italo era un carro armato per il lavoro e per le sue convinzio-
ni ma la cosa che principalmente si deve sapere che al di là di 

tutte le immagini reali o posticce, Italo 
era soprattutto un uomo buono.

Questa è la sua caratteristica migliore.

Ho vissuto Italo ovviamente da una 
posizione “privilegiata” ma certamente 
non esclusiva. Italo infatti è sempre stato 
una persona tra le persone.

Ricordo le esortazioni che ci faceva sul 
lavoro e non solo: “mettetevi sempre nei 
panni degli altri” “capirete tante cose” - e da 
questo si comprende un tratto caratteriale 
dell’uomo, capace di ascoltare gli altri e di 
non giudicare; cosa che non ha mai fatto.

Molti hanno pensato di Italo che fosse 
un uomo complicato, rigido, magari pre-
potente e spregiudicato nelle sue azioni.

Tutt’altro, uomo forte si, tenace, picco-
so, ma non infallibile e con tratti umani 
e caratteriali semplici, dolci e con una 
buona dose di timidezza che riusciva a 
mascherare brillantemente.

Pochi i suoi amori più grandi e mai sopiti: sicuramente Mara. 
Si sono amati ininterrottamente fino alla fine. 

E poi il Lavoro e i Lavoratori Portuali, gli ideali della Sinistra 
l’attaccamento alla città e al “suo“ rione Venezia. Le bimbe.

Eppure quello tra padre e figlio è stato un rapporto compli-
cato, intenso e bello, talvolta aspro, una unione forte ma poche 
“smancerie” d’altronde era anche uomo di altri tempi, con 
grande visione di modernità e di progresso ma ci si dava la 
mano o meglio “alla voce” per salutarci e non ci siamo mai visti 
piangere anche se abbiamo pianto, perché non era da uomini.

Così l’ho abbracciato e baciato a lungo du-
rante la sua malattia recuperando una parte 
di lui che sapevo esistere, come la tenerezza 

Roberto Piccini

Italo Piccini con suo figlio Roberto. Altra Italo con suo figlio Roberto.Italo con sua moglie.





11

Speciale Livorno: Piazza Italo Puccini 2022

Grinta, intelligenza e furbizia: 
idee diverse ma un unico obiettivo 

la Compagnia o la neonata Compagnia 
Impresa continuarono a crescere.

A mio modo di vedere perché Italo 
seppe, con intelligenza, grinta e furbizia, 
rendere meno rigida nel porto di Livorno 
l’organizzazione del lavoro e perfino il Mo-
nopolio creando un attrattivo differenziale 
competitivo rispetto agli altri porti italiani.  

Faceva propria una visione imprendito-
riale che lo portò a distinguersi dai suoi 
colleghi, in particolare genovesi, quando 
nell’ultimo decennio del secolo scorso 
scelse di far evolvere la sua organizzazio-
ne verso attività di impresa o di terminal 
rinunciando al Monopolio del lavoro.  

Personalmente ero lontano da Italo per temperamento e per 
cultura d’impresa ma ho sempre avuto con lui un rapporto le-
ale e costruttivo, perché ritenevamo tutti e due indispensabile 
lavorare insieme nell’interesse generale. 

Oggi molte cose sono cambiate ma non tutte: per ottenere il 
completamento delle infrastrutture con connessioni che attrag-
gano traffici e investimenti in nuove attività industriali è ancora 
necessario un impegno continuato e forte delle istituzioni ed il 
loro sostegno da parte della comunità locale.

Avevo la metà dei suoi 36 anni quando 
nel 1963 Italo Piccini fu eletto console della 
Compagnia Lavoratori Portuali.

La mia Famiglia rappresentava - con po-
che altre - l’imprenditoria privata portuale. 

Io avevo già iniziato a lavorare e per 
questo ebbi diverse occasioni di vederlo 
capitare nei nostri uffici, come prima di lui 
accadeva con Vasco Jacoponi o Domenico 
Alasia. 

Spesso, dopo quegli incontri, nonno Tito, 
Italo ed i rappresentanti istituzionali della 
città “andavano a Roma” portatori del 
comune interesse a ricostruire, consolidare 
e sviluppare il porto di Livorno. 

Surrogavano i compiti che in altri porti svolgevano i Consorzi 
autonomi o gli Enti porto che Livorno non volle mai.

Nel tempo mi formai l’opinione che la Libera impresa e il 
Monopolio del lavoro (con il Monopolio delle gru rappresentato 
dall’Azienda Mezzi Meccanici) svolgevano un lavoro di squadra, 
l’unico che avrebbe potuto realizzare risultati positivi. 

Perché la incolmabile distanza politica tra una città “rossa” e 
il potere centrale di diverso segno, poteva essere ridotta dalla 
dimostrata comunione di intenti con gli imprenditori privati 
che a loro volta avrebbero potuto incontrare altrettanti limiti 
con i poteri locali. 

Il loro “comune sentire e comune agire” ai livelli istituzionali 
nazionali e locali certamente non metteva in discussione la di-
fesa dei distinti interessi dei quali si sarebbe discusso, anche in 
modo acceso, ma solo dopo aver ricercato insieme lo sviluppo 
del porto di Livorno.  

Ancora oggi ritengo che le infrastrutture portuali a partire 
dalla Darsena Toscana e dal 1° finanziamento per la sponda Est, 
il prolungamento dell’Autostrada fino a Stagno e la Superstra-
da, siano stati ottenuti anche grazie a quel metodo, messo in 
discussione a fine anni ‘80 e superato dalla legge 84/94 che ha 
introdotto l’Autorità Portuale come soggetto tenuto a program-
mare, regolamentare e sviluppare tutte le attività che consentano 
agli operatori privati di cogliere ogni opportunità di lavoro.  

In quei 26 anni nel corso dei quali Italo Piccini fu console della 
Compagnia le attività portuali e quelle che vedevano coinvolta 

Piero Neri

Intervento di Piero Neri durante l’inaugurazione della Piazza Piccini. 
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Italo, muscoli e ancor più cervello

privilegiati - ricorda ancora Enio - perché 
avevano la certezza di un lavoro, ben re-
tribuito e qualche volta anche abbastanza 
elastico nelle regole. Da quella grande 
famiglia sono usciti uomini che come Italo 
hanno saputo trasformare il mucchio di 
rovine che erano le banchine livornesi dopo 
la guerra, in una “macchina” non solo effi-
ciente ma portata ad esempio (con qualche 
invidia) nei maggiori porti italiani.”

“Intendiamoci, Italo è stato un grande: e 
come tutti i grandi aveva anche i suoi lati 
deboli. Nessuno doveva toccargli - ricorda 
Enio - né la famiglia né i “suoi” portuali: 
che del resto facevano parte di quella che 

considerava la sua famiglia allargata. Le sue scelte strategiche 
sul lavoro portuale sono ancora oggi un patrimonio per Livorno, 
anche se i tempi, le leggi e il mondo stesso sono radicalmente 
cambiati”.

È uno degli imprenditori più importanti 
dello scalo labronico, socio di Gianluigi 
Aponte con la sua Lorenzini Spa. E gli piace 
ricordare, in questa occasione, che le sue 
radici sono nate e inizialmente cresciute 
proprio all’ombra di Italo Piccini, del suo 
aver ego Alasia e della famiglia degli uo-
mini che hanno creato dal dopoguerra in 
poi il grande porto di Livorno.

“Italo era una potenza della natura - ri-
corda Enio Lorenzini - ma aveva il pieno 
controllo anche di se stesso. La sua forza 
era la capacità di ascoltare tutti e di trovare 
sempre il modo di non deludere chi gli si 
rivolgeva.”

Il padre di Enio è stato anch’egli un dirigente della Compagnia 
Portuali livornese, ed Enio fin da ragazzo è venuto su con poche 
ma chiare lezioni: lavorare di muscoli ma specialmente di cervello.

“Ai nostri tempi migliori i portuali erano quasi una casta di 

Enio Lorenzini

L’AMARCORD DI ENIO LORENZINI



Grand Hotel Palazzo – Viale Italia 195 – 57127 LIVORNO
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Livorno, nascita di un grande porto

L’amministratore delegato di Italia di Na-
vigazione (allora Compagnia di Bandiera), 
mi chiamò a Genova e mi disse che già da 
due anni pagavano, invano, all’A.M.M. 
l’affitto del primo modulo della Darsena 
Toscana, e di conseguenza m’incaricò di 
trasferire il proprio traffico armatoriale, 
dal Porto Vecchio al Porto Nuovo con 
l’Intercontainers “Terminal Operator” di 
quella compagnia. 

Per la prima volta a Livorno si parlava 
di “Terminal Operator” visto che fino ad 
allora si era sempre detto “Impresa Sbarchi 
ed Imbarchi”. 

Non fu semplice far capire che la Darsena 
Toscana era lì a due passi: nell’immaginario collettivo, la strada 
per trasportare i containers in Darsena era lunga, e non solo per 
i trasportatori, ma anche per gli spedizionieri. 

All’epoca, sia i portuali che noi INTERCONTAINERS, ed i Port 
Captains del Lloyd Triestino, lavoravamo in prefabbricati usati 
o in contenitori da 20 piedi. 

In marzo la nave Acadia, della Compagnia Italia Navigazione 
e la full container da 1.850 TEUs “Ever Laurel” della Evergreen, 
attraccano alla Darsena Toscana che da quel momento in poi, 
sia pure lentamente, conquista una capacità operativa sempre 
maggiore. 

Quell’anno il porto di Livorno chiuse la propria movimenta-
zione containers con 454.270 TEUs.

Alla fine degli anni ’60 e per i primi dei 
’70, la movimentazione dei contenitori 
in tutto il mondo veniva conteggiata in 
unità (pezzo) e non in TEU (acronimo di 
Twenty-foot Equivalent Unit).

Nel nostro porto iniziammo a lavorare i 
contenitori nel 1968 e quell’anno movimen-
tammo ben 9.000 unità. Dieci anni dopo, nel 
1978, Livorno occupava la prima posizione 
nella classifica dei porti Mediterranei con 
circa 240.000 pezzi.

All’epoca i contenitori si lavoravano 
in Porto Nuovo (Sintermar) ed in Porto 
Vecchio (Alto Fondale e Calata Orlando). 
Gli spazi nel P.V. erano limitati e le aree 
erano contraddistinte tramite lettere dell’alfabeto, ad esempio. 
Area M, oppure Area K. 

Se penso poi, alle fasi di sbarco/imbarco ed in special modo 
per quest’ultima oggi sorrido:

Premesso che l’area subito sotto le due pacheco esistenti all’Alto Fon-
dale era una zona altamente operativa, a parte qualche caso particolare, 
niente vi poteva sostare. Lo sbarco del contenitore pieno consisteva 
nello scaricarlo su di un pianale di legno trainato da un trattore, sot-
tolineo trattore, e trasferito direttamente al Terminal, quindi scaricato 
in un’area di temporanea custodia. Da notare: per questioni di tempo 
non era possibile nel Terminal fare uno stivaggio predeterminato, ma 
a “riempimento stiva” (5 x 40’ sino alla quinta altezza e quindi 25 
unità per stiva).

Va ora la pena leggere come l’imbarco veniva effettuato. Nessuno 
sapeva fino a qualche giorno prima dell’arrivo nave, come il planner 
Armatore intendeva redigere la sequenza d’imbarco. I containers quindi, 
una volta entrati in porto, venivano lasciati su pianale, etichettati con 
una cosiddetta “bandiera” che veniva incollata su un’asta delle porte 
del contenitore (ad esempio: colore verde NEW YORK pesante, oppu-
re colore giallo BALTIMORA leggero) e localizzati tramite una nota 
(tipo: Los Angeles leggero-vicino Varco Zara-lato destro). Una volta 
“chiamato” dallo stivatore, l’unità veniva “incocciata” dal trattorista 
e portata sottobordo.

Si può facilmente immaginare, se per qualche motivo (quasi sempre 
doganale) il contenitore veniva spostato in altra zona, senza alcun aggior-
namento sulla nota ed al momento della chiamata non veniva trovato e 
magari si lavorava di terzo turno … tutti con la pila in mano a cercarlo!

ANNI ’80 (anni importantissimi)
Nel 1984 s’iniziò a lavorare in Darsena Toscana, ove l’Azienda 

Mezzi Meccanici aveva installato due pacheco, s’iniziò a lavorare. 

Angelo Roma
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VENTI DI GUERRA
A fine 1988 iniziarono a soffia-

re venti di guerra sulle banchine 
dei porti. Prandini ministro 
della Marina Mercantile, pre-
senta un disegno di legge che 
in pratica, tra l’altro, abolisce 
il Monopolio del lavoro negli 
scali (in pratica la “riserva” 
di manodopera), affidato da 
sempre alle compagnie auto-
gestite. 

Ad inizi 1989 Prandini vara i 
decreti, ed iniziano gli scioperi 
ad oltranza in tutti i Porti. 
Scioperi a gennaio, a febbra-
io e poi l’8 marzo a Livorno 
esplode la guerriglia: scontri 
con feriti, lacrimogeni, manganellate e persino mogli di portuali 
distese per terra in Via Grande per protesta. All’epoca i portuali 
erano poco più di 1.400 e la Compagnia fatturava intorno ai 120 
miliardi di lire. 

Il console Italo Piccini l’11 marzo 1989 viene commissariato dal 
ministro Prandini. L’uomo, che a Livorno era più di una istitu-
zione, di fatto era il “PORTO” viene estromesso. Era stato eletto 
per ben 13 volte consecutive ed era riuscito a fare di Livorno il 
primo scalo nel Mediterraneo per traffico containers, ma anche, 
in assoluto, uno dei primi 30 porti nel mondo. 

Ricordo che il ministro disse che quella di Piccini era stata 
una gestione da “Satrapo” ed Italo, che aveva sempre la battuta 
pronta, rispose ad un giornalista: Satrapo? L’ho dovuta cercare 
stamattina nel vocabolario per saperne il significato. Non mi sento 
un governatore spodestato ed accoglieremo bene il commissario 

“capitano di Vascello Renato 
Ferraro”.

TRE AUTORITÀ
Prima della legge 84/94 

vigeva di fatto il MONO-
POLIO del Lavoro Portuale. 
In tutte le aree del porto le 
operazioni potevano essere 
espletate solo dai lavoratori 
della CPL.

Vi erano in pratica tre Au-
torità: la Capitaneria di Porto, 
l’Azienda Mezzi Meccanici 
ed “Italo Piccini”.  

Scrivo Italo Piccini perché 
lui era veramente un capo-

stipite, aveva creato una sorta di “Compagnia Mamma” (per 
qualsiasi problema i portuali e non solo, si rivolgevano a lui, sicuri 
che Italo avrebbe trovato una giusta soluzione. Si dice che a lui 
alcuni, confessarono addirittura i tradimenti delle proprie mogli). 

Quando a febbraio del 1994 entrò in vigore la “nuova legge” 
istituendo l’Autorità Portuale la domanda che tutti si posero 
fu: e ora cosa succede? Chi voleva lo sciopero ad oltranza e chi 
manifestare con forza contro la legge.

Si arrivò all’estate del 1994 ed il comandante del porto, Luciano 
Dassatti, fu nominato commissario. Quella carica fu mantenuta 
sino a giugno del 1995, quando il rag. Nereo Marcucci fu chiamato 
a fungere come presidente dell’A.P. (primo in Italia).

In quei mesi i portuali fecero una scelta, a mio giudizio, molto 
intelligente: decisero di diventare impresa e di misurarsi col mercato. 

Angelo Roma
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Porto di Livorno 1995
ORGANIZZAZIONE PORTUALE
Il presidente dell’Autorità Portuale di Livorno, Nereo Marcucci, 
firma (febbraio 1996) l’atto di costituzione di quattro società 
cui sono conferite le quote di quattro terminal da privatizzare:
•  sponda Ovest della Darsena Toscana (il terminal nel 1995 ha 

svolto un traffico di 243.000 teu),
•  terminal rinfuse sul Cantiere Orlando,
•  banchina ad Alto Fondale,
•  terminal Valessini.

A capo delle società quattro “garanti”, gli avvocati livornesi 
Giuseppe Angella, Antonio Bellesi, Giuliano Corsini, Ippolito 
Musetti.
Alle quattro società sono stati assegnati aree, piazzali, mezzi 
meccanici di banchina e personale dell’ex Azienda Mezzi Mec-
canici da portare a corredo delle gru.
Il 9 settembre 1996 prende il via il primo terminal privato, la 
Terminal Calata Orlando (capitale 800 milioni, presidente Luigi 
Del Corona, amministratore delegato Gabriele Gargiulo, diret-
tore generale Federico Barbera) a cui partecipano: 50% Terminal 
Rinfuse Mediterranee (Carlo Laviosa srl, Pilade Giani srl, Giorgio 
Gragnani srl, Agrimar srl, Umberto Del Corona snc, F.lli Scardigli 
srl, CoSpeMar srl) 25% Compagnia Portuale Livorno scrl 25% 
Politi & Figli di Imbarchi e Sbarchi
Nei primi giorni di ottobre 1996 viene privatizzato il secondo 
terminal, il Terminal Valessini (capitale 400 milioni) a cui par-
tecipano due gruppi: il primo è costituito dalla società “figli di 
Nado Neri”; il secondo da CILP (Compagnia Impresa Lavo-
ratori Portuali), Intercontainers, Interrepairs, Doleterm e Sirio 
Volpi. Nel terminal vengono movimentati prodotti forestali in 
un magazzino doganale coperto di 5.000 mq, e pianali in area 
nazionale e container frigo in area estera (complessivamente un 
piazzale di 8.000 mq).
Il 7 dicembre 1996 inizia l’attività della Terminal Porto Com-
merciale su una superficie di 68.000 mq nelle zone M e K e aree 
sotto Paceco con magazzini TAF Nord, Alto Fondale e Docks 
Etruschi. Mezzi di sollevamento: due Paceco, una Ceretti da 
30 tonnellate e tre Reggiane da 8/16 tonnellate. La società 
è gestita dalla Compagnia Impresa dei Lavoratori Portuali, 
che ha firmato un contratto quadriennale (1997-2000) con la 
società svedese Star Shipping Bjorn Ostenword per lo sbarco 
di prodotti forestali.
A fine 1996 viene assegnata la Darsena Toscana alla Termi-
nal Darsena Toscana srl, di cui fanno parte la Sintermar, la 
Compagnia Impresa Lavoratori Portuali (CILP) e la Sinport 
(FiatImpresit).

TRAFFICO CONTAINER 1995
Secondo statistiche della Camera di Commercio il traffico nel 
1995 è stato di 432.000 teu (371.000 nel 1994, +14,2%: incremento 
del 14,1% i pieni e 14,4% i vuoti. Più netta la differenza della 
crescita fra imbarchi +11% e sbarchi +17,1%).

AUTORITÀ PORTUALE
57100 Livorno, Scali Rosciano 6, tel. 0586 848611 (segreteria 0586 
848701-5), fax 0586 848710-848746
Presidente Nereo Marcucci
Segretario generale Francesco Ruffini

CAPITANERIA DI PORTO
57100 Livorno, piazza Sanità 1, tel. 0586 21362
Comandante Capitano di Vascello Lorenzo Lazzari

LAVORATORI PORTUALI
Compagnia Lavoratori Portuali, 57100 Livorno, via S.Giovanni, 
tel. 0586/841000 Presidente Roberto Piccini
Ha in concessione l’area operativa del Dole Term (Alto Fondale)

DOGANA
57100 Livorno Direzione piazza Arsenale, tel. 0586 38041
Sezione marittima piazzale Portuale 2, tel. 0586 24004
Sezione porto industriale via L. da Vinci, tel. 0586 423349

ORGANIZZAZIONI DI CATEGORIA
Associazione Agenti Raccomandatari Marittimi ASAMAR
57100 Livorno, via Carabinieri 28, tel. 586 885284

Associazione Case di Spedizione Marittime SPEDIMAR
57100 Livorno, corso Mazzini 260, tel. 0586/884561
Presidente Bruno Lenzi

PLTC = Porto Livorno Terminal Container (costituita dalla CILP 
e dagli imprenditori portuali Bartoli, Favilli, Politi, Lorenzini, 
Intercontainers) - (Darsena Toscana: oltre 1000 m di banchina e 
area di oltre 200.000 mq, con capacità operativa di oltre 400.000 
teu l’anno. Fervono le opere sul lato Est che raddoppieranno il 
terminal. La Darsena Toscana è servita da 6 portainer <2 delle 
quali postPanamax>; è collegata al sistema autostradale e fer-
roviario). La PLTC ha alla Darsena Toscana una zona di quasi 
100.000 mq con 3 transtainer, 7 front-loaders e vari carrelli (nel 
1994 ha movimentato circa 100.000 teu).
Presidente è il viceconsole della CLP.

Comitato Coordinamento Utenza Portuale presidente 95-96 
Amerigo Danti (è anche pres. Assoc. Industriali di Livorno e 
pres. sezione Marittima Confindustria).
Vicepresidente Giovanni Spadoni.

CMP (Consorzio Movimentazione Petrolifera) presidente ing. 
Mario Del Tredici. Il Consorzio è formato da Agip Petroli, Agip 
Convegas, Agip Plas, Costiero Gas, Costieri D’Alesio, DOC, 
Toscopetrol.

SPIL = Società Porto Industriale Livorno (braccio operativo 
pubblico per le realizzazioni imprenditoriali e territoriali).
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(detto il Borbottone), Danilo 
Brilli (detto il Bugiardo o 
Togliatti) Giovanni Brilli 
“Giannino” (detto il Truffal-
dino), Gino (detto Pettino) 
Galliano Brilli (detto il 
Barone) e Giuseppe Brilli, 
passato poi alla “Carovana 
carbonai”.

Da approfondite ricerche 
risulta che il presidente 
della Carovana negli anni 
a cavallo fra l’Ottocento e 
il Novecento era Armando 
Brilli, padre di Adastro, 
Talismano e Varese. Ni-
pote di Armando era 

I famigerati sacchi.

Carovana dei Gobbi
La preistoria del lavoro in porto

I Gobbi erano facchini che lavoravano alle merce varie ed al 
carico/scarico dei bagagli dei turisti delle navi. La “Carovana” 
nasce il 7/12/1864 dopo lo scioglimento delle cooperative formate 
da Bergamaschi e Valtellinesi (detti anche Svizzeri) ed è costituita 
da personale interamente livornese, peraltro selezionato dalla 
Camera di Commercio, che all’epoca fungeva anche da Ufficio 
del Lavoro Portuale.

La Carovana, che ebbe un comportamento validissimo dando 
dimostrazione sia nel lavoro che nella conduzione economica, 
rispondeva dei danni alla merce ed anche del loro eventuale 
smarrimento o sottrazione ed aveva dovuto costituire una cau-
zione di lire 2.000 a garanzia dell’adempimento di tali obblighi; 
era stato anche costituito un fondo per l’assistenza alle vedove 
ed agli orfani dei soci, alimentato da una trattenuta del 5 per 
cento sul salario di ogni componente.

Per fronteggiare le ricorrenti crisi derivati dal poco lavoro (un 
proverbio diceva che “il porto fa piangere ma a volte fa anche 
ridere”, ma all’epoca il più delle volte faceva piangere) i lavo-
ratori cominciarono ad organizzarsi in “Leghe di Resistenza” 
e nel 1890 costituirono una “Società di Mutuo Soccorso”, per 
fronteggiare le necessità dei vecchi soci; a tale “Società” aderi-
rono anche i “Navicellai” e venne fissato un limite di età di 16 
anni per l’adesione stessa.

La Carovana aveva sede alla Calata “Andana degli Anelli” 
(Barriera), dove era ubicata una baracca adibita ad ufficio ed 
aveva un responsabile con la qualifica di Presidente. Tutte le 
navi, bastimenti e navicelli che approdavano dovevano ricorrere  
esclusivamente all’operato della Carovana per tutte le loro neces-
sità connesse all’imbarco-sbarco delle merci (analoga esclusiva 
era attribuita alle altre Carovane per le loro specifiche attività).

Questa Carovana intorno al 1929 fu inserita nella compagnia 
facchinaggio merci. A seguito dell’entrata in vigore del Codice 
della Marina Mercantile (1877), il controllo e la vigilanza sull’at-
tività di imbarco e sbarco della merce passò dalla Camera di 
Commercio alla Capitanerie di Porto (art. 163). La Carovana 
dei Gobbi venne costituita per iniziativa della famiglia Brilli, 
ancora oggi molto conosciuta nell’ambito della Compagnia 
Lavoratori Portuali.

Fra i componenti della fami glia che faceva parte della Carovana, 
sono da ricordare: Adrasto Brilli (detto Agnellone perché mangiò 
un agnello intero oppure Gaima per la sua astuzia), Talismano 
Brilli (detto il Papa), Amedeo Brilli (detto Baccalà), Gino Brilli 
(detto Fedina), Spartaco Brilli (detto Bussolino), Varese Brilli 

Nella stiva.

Un momento di relax.
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Gino (Pettino), figlio 
di Giovanni (“Gian-
nino”) e fratello di 
Armando.

Fra le altre fami-
glie che facevano 
parte della Carova-
na, ricordo, anche 
se meno numerosa 
rispetto alla Bril-
li, c’era la famiglia 
Bacciardi Ottorino, Bacciardi Elisio, Bacciardi Bruno, Morucci 
Omero genero di Armando Brilli.

I soci della Carovana erano soliti riunirsi a fine settimana 
all’osteria, dove si dividevano i guadagni e nello stesso tempo 
si scolavano alcuni fiaschi di vino!

Fra gli aneddoti relativi alle vicende, sono da ricordare, fra 
gli altri, i seguenti:

- Nel 1929 gli Scarronzoni, facchini di altre Carovane portuali, 
praticando il canottaggio, già vittoriosi nel 1928 degli Europei, 
trovavano serie difficoltà ad allenarsi regolarmente per par-
tecipare alle Olimpiadi di Los Angeles del 1932, a causa del 
lavoro molto faticoso che dovevano svolgere e dei relativi orari. 
Allora chiesero di poter lavorare, con scambi reciproci, presso 
la Carovana dei Gobbi. Come tutti sanno la partecipazione alle 
Olimpiadi del 1932 rese famosi gli Scarronzoni, che conquistarono 
la medaglia d’argento nella gara dell’Otto. Pensate a questi atleti 
gli veniva passato un buono per un Kg. di carne che loro non 
mangiavano mai, perché tanta era la miseria e allora da buoni 
genitori la carne veniva divisa con la loro famiglia.

L’episodio di cui sopra contribuì ad accelerare l’accorpamento 
delle Carovane Portuali, che negli anni successivi portò alla 
nascita della Compagnia Lavoratori Portuali.

- Nei momenti difficili e di miseria, i portuali, oltre a svolgere 
il loro lavoro, si arrabattavano a destra e manca per far quadrare 
il bilancio familiare.

In momenti del genere raccontandovi un gustoso e simpaticissi-
mo aneddoto, Adrasto Brilli chiamò il fratello più piccolo Varese 
(erano tutti e due in “miseria nera”) concordarono una tattica 
nei confronti del fratello maggiore Talismano, al quale invece i 
soldi non mancavano mai, in quanto oltre a fare il portuale era 
anche uomo di fiducia della casa di spedizione Lumachi.

I due fratelli decisero di comportarsi nel seguente modo: 
Varese sarebbe andato a chiamare i due fratelli che (abitavano 
nello stesso palazzo), dicendo che era arrivato il bastimento e 
per rendere la cosa più credibile s’inventò che il comandante 
gli aveva detto: “Vussia chiamate i Vostri fratelli per venire a 
lavorare”.

Fatto questo, Adastro e Varese chiesero in prestito soldi al fra-
tello maggiore Talismano, dicendoli che gli avrebbero restituiti 

al pagamento del 
lavoro. Talismano 
la prese per buona 
e fece il prestito e 
insieme Varese e i 
due fratelli s’incam-
minarono verso la 
Calata Andana de-
gli Anelli (Barrie-
ra) dove era il loro 
distaccamento di 

lavoro: arrivati vicini a Colonnella, in prossimità di Barriera, 
Talismano girandosi non vide più Varese e allora si rese conto 
del tranello. Si voltò verso il fratello Adastro e gli disse, arrab-
biatissimo: “Questa è farina del tuo sacco, bella mia Gaima, 
rendimi i soldi che ti o dato”.

Adastro gli rispose che non ne sapeva niente e che i soldi li 
aveva finiti, dandoli alla moglie per fare la spesa; Varese invece 
si dette malato per paura di buscarne, e i soldi furono restituiti 
a Talismano dopo un mese.  

Tutto questo per far capire come era difficile vivere a quell’epoca 
e questo era niente se si pensa che c’era chi per mangiare rubava 
o faceva contrabbando. Certo non era giusto, ma ci si doveva ar-
rangiare, secondo il detto “la fame fa scappare il lupo dal bosco”.

Un altro personaggio della Carovana dei Gobbi era Danilo 
Brilli, detto il bugiardo per tutti gli sfondoni che usava raccon-
tare, nonostante tutto rimaneva simpatico, pensate raccontava, 
di avere una scala di uso domestico con un altezza di 15 metri, 
e la teneva per ritto addossata alla parete dell’ingresso di casa, 
“chiamala bugia”.

Mentre Spartaco Brilli, detto bussolino, bravissimo pescatore, 
bravo nel lanciare l’arpione per catturare i pesci, quasi tutti i 
giorni ed anche quando lavorava, si prendeva la sua ora di pausa 
per la pesca. Usava andare lungo il ciglio della banchina con 
l’arpione in mano, e quando vedeva affiorare il pesce, essendo  
molto  abilissimo, non mancava mai il colpo, però veniva criticato 
dagli altri lavoratori, perché anche nel momento del lavoro lui si 
prendeva la sua ora di riposo. Tutto questo suscitava moltissime 
polemiche, e allora un bel giorno il cugino più grande Adrasto, 
noioso a l’eccesso, gli escogitò un tranello: avvicinandosi a ciglio 
banchina comincia ad urlare chiamando Bussolino dicendoli 
di correre a ciglio banchina perche aveva avvistato un pesce. 
Bussolino non se lo fece dire due volte prese l’arpione che tene-
va sempre legato alla bicicletta, e in volata si presentò a ciglio 
banchina. Allora Adrasto fece un passo indietro per darli spazio, 
e contemporaneamente gli dette una spinta  gettandolo in mare. 
Ed ecco che da quel giorno Bussolino andava a pescare solo i 
giorni di festa così tolse tutti i malumori che erano sorti, anche 
perché non era simpatico discutere fra di loro, dal momento che 
era tutta una famiglia.

Uomini e navi.
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Dai “bianchetti”
alle navi dei veleni

scritti) su una nave milita-
re Usa in porto. Da Hanoi 
a Vivaldi fu in seguito 
consegnata una medaglia 
forgiata con il metallo degli 
aerei Usa abbattuti dai Mig 
vietnamiti.

L’altro episodio, celebrato 
in tutto il mondo, fu la scelta 
di sbarcare a Livorno le 
“navi dei veleni”, comincia-
re dalla famigerata “Karin 
B”. Una storia troppo nota 
per essere ricordata nei 

dettagli: le navi, respinte dall’Africa dove avrebbero silenzio-
samente scaricato bidoni di materiale tossico, non trovarono un 
porto europeo finché non si fecero avanti i portuali livornesi 
di Italo. Coperti di tute protettive, con tutte le garanzie per 
la salute e l’ambiente, scaricarono e neutralizzarono i veleni, 
ottenendo in cambio anche investimenti per il porto e per la 
città. Una dimostrazione di pragmatismo che distanze sempre 
Italo Piccini dal suo amico-avversario Cesare Batini, console 
dei portuali genovesi.

Il lavoro, per Italo e per i 
portuali livornesi è sempre 
venuto prima di ogni altra 
cosa. Persino prima dell’i-
deologia comunista, che a 
quei tempi era sacra. Lo si 
vide quando la base SETAF 
di Camp Darby “privatiz-
zò” di fatto la Darsena 1 
per sbarcare le navi Usa che 
portavano rifornimenti (e 
armi) alle truppe stanziate 
in Europa: per lavorarci, 
non fidandosi dei portuali 
livornesi “rossi”, si creò una Compagnia Portuali bis, con gente 
di giurata fede non comunista (e portuali DOC li battezzarono 
spregiativamente i “bianchetti”). Durarono poco perché Italo, 
pur come disse “Turandosi il naso”, garantì che non ci sarebbero 
stati problemi con i suoi e i “bianchetti” velocemente furono 
sostituiti. 

Ciò non impedì, più tardi (2003), il famoso episodio della 
bandiera vietnamita issata da uno sconosciuto portuale (ma 
nemmeno tanto, fu Umberto Vivaldi, già noto anche per i suoi 

La bandiera rossa del Vietnam issata da Vivaldi sulla nave Usa a Livorno.
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