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(detto il Borbottone), Danilo 
Brilli (detto il Bugiardo o 
Togliatti) Giovanni Brilli 
“Giannino” (detto il Truffal-
dino), Gino (detto Pettino) 
Galliano Brilli (detto il 
Barone) e Giuseppe Brilli, 
passato poi alla “Carovana 
carbonai”.

Da approfondite ricerche 
risulta che il presidente 
della Carovana negli anni 
a cavallo fra l’Ottocento e 
il Novecento era Armando 
Brilli, padre di Adastro, 
Talismano e Varese. Ni-
pote di Armando era 

I famigerati sacchi.

Carovana dei Gobbi
La preistoria del lavoro in porto

I Gobbi erano facchini che lavoravano alle merce varie ed al 
carico/scarico dei bagagli dei turisti delle navi. La “Carovana” 
nasce il 7/12/1864 dopo lo scioglimento delle cooperative formate 
da Bergamaschi e Valtellinesi (detti anche Svizzeri) ed è costituita 
da personale interamente livornese, peraltro selezionato dalla 
Camera di Commercio, che all’epoca fungeva anche da Ufficio 
del Lavoro Portuale.

La Carovana, che ebbe un comportamento validissimo dando 
dimostrazione sia nel lavoro che nella conduzione economica, 
rispondeva dei danni alla merce ed anche del loro eventuale 
smarrimento o sottrazione ed aveva dovuto costituire una cau-
zione di lire 2.000 a garanzia dell’adempimento di tali obblighi; 
era stato anche costituito un fondo per l’assistenza alle vedove 
ed agli orfani dei soci, alimentato da una trattenuta del 5 per 
cento sul salario di ogni componente.

Per fronteggiare le ricorrenti crisi derivati dal poco lavoro (un 
proverbio diceva che “il porto fa piangere ma a volte fa anche 
ridere”, ma all’epoca il più delle volte faceva piangere) i lavo-
ratori cominciarono ad organizzarsi in “Leghe di Resistenza” 
e nel 1890 costituirono una “Società di Mutuo Soccorso”, per 
fronteggiare le necessità dei vecchi soci; a tale “Società” aderi-
rono anche i “Navicellai” e venne fissato un limite di età di 16 
anni per l’adesione stessa.

La Carovana aveva sede alla Calata “Andana degli Anelli” 
(Barriera), dove era ubicata una baracca adibita ad ufficio ed 
aveva un responsabile con la qualifica di Presidente. Tutte le 
navi, bastimenti e navicelli che approdavano dovevano ricorrere  
esclusivamente all’operato della Carovana per tutte le loro neces-
sità connesse all’imbarco-sbarco delle merci (analoga esclusiva 
era attribuita alle altre Carovane per le loro specifiche attività).

Questa Carovana intorno al 1929 fu inserita nella compagnia 
facchinaggio merci. A seguito dell’entrata in vigore del Codice 
della Marina Mercantile (1877), il controllo e la vigilanza sull’at-
tività di imbarco e sbarco della merce passò dalla Camera di 
Commercio alla Capitanerie di Porto (art. 163). La Carovana 
dei Gobbi venne costituita per iniziativa della famiglia Brilli, 
ancora oggi molto conosciuta nell’ambito della Compagnia 
Lavoratori Portuali.

Fra i componenti della famiglia che faceva parte della Carovana, 
sono da ricordare: Adrasto Brilli (detto Agnellone perché mangiò 
un agnello intero oppure Gaima per la sua astuzia), Talismano 
Brilli (detto il Papa), Amedeo Brilli (detto Baccalà), Gino Brilli 
(detto Fedina), Spartaco Brilli (detto Bussolino), Varese Brilli 

Nella stiva.

Un momento di relax.
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Gino (Pettino), figlio 
di Giovanni (“Gian-
nino”) e fratello di 
Armando.

Fra le altre fami-
glie che facevano 
parte della Carova-
na, ricordo, anche 
se meno numerosa 
rispetto alla Bril-
li, c’era la famiglia 
Bacciardi Ottorino, Bacciardi Elisio, Bacciardi Bruno, Morucci 
Omero genero di Armando Brilli.

I soci della Carovana erano soliti riunirsi a fine settimana 
all’osteria, dove si dividevano i guadagni e nello stesso tempo 
si scolavano alcuni fiaschi di vino!

Fra gli aneddoti relativi alle vicende, sono da ricordare, fra 
gli altri, i seguenti:

- Nel 1929 gli Scarronzoni, facchini di altre Carovane portuali, 
praticando il canottaggio, già vittoriosi nel 1928 degli Europei, 
trovavano serie difficoltà ad allenarsi regolarmente per par-
tecipare alle Olimpiadi di Los Angeles del 1932, a causa del 
lavoro molto faticoso che dovevano svolgere e dei relativi orari. 
Allora chiesero di poter lavorare, con scambi reciproci, presso 
la Carovana dei Gobbi. Come tutti sanno la partecipazione alle 
Olimpiadi del 1932 rese famosi gli Scarronzoni, che conquistarono 
la medaglia d’argento nella gara dell’Otto. Pensate a questi atleti 
gli veniva passato un buono per un Kg. di carne che loro non 
mangiavano mai, perché tanta era la miseria e allora da buoni 
genitori la carne veniva divisa con la loro famiglia.

L’episodio di cui sopra contribuì ad accelerare l’accorpamento 
delle Carovane Portuali, che negli anni successivi portò alla 
nascita della Compagnia Lavoratori Portuali.

- Nei momenti difficili e di miseria, i portuali, oltre a svolgere 
il loro lavoro, si arrabattavano a destra e manca per far quadrare 
il bilancio familiare.

In momenti del genere raccontandovi un gustoso e simpaticissi-
mo aneddoto, Adrasto Brilli chiamò il fratello più piccolo Varese 
(erano tutti e due in “miseria nera”) concordarono una tattica 
nei confronti del fratello maggiore Talismano, al quale invece i 
soldi non mancavano mai, in quanto oltre a fare il portuale era 
anche uomo di fiducia della casa di spedizione Lumachi.

I due fratelli decisero di comportarsi nel seguente modo: 
Varese sarebbe andato a chiamare i due fratelli che (abitavano 
nello stesso palazzo), dicendo che era arrivato il bastimento e 
per rendere la cosa più credibile s’inventò che il comandante 
gli aveva detto: “Vussia chiamate i Vostri fratelli per venire a 
lavorare”.

Fatto questo, Adastro e Varese chiesero in prestito soldi al fra-
tello maggiore Talismano, dicendoli che gli avrebbero restituiti 

al pagamento del 
lavoro. Talismano 
la prese per buona 
e fece il prestito e 
insieme Varese e i 
due fratelli s’incam-
minarono verso la 
Calata Andana de-
gli Anelli (Barrie-
ra) dove era il loro 
distaccamento di 

lavoro: arrivati vicini a Colonnella, in prossimità di Barriera, 
Talismano girandosi non vide più Varese e allora si rese conto 
del tranello. Si voltò verso il fratello Adastro e gli disse, arrab-
biatissimo: “Questa è farina del tuo sacco, bella mia Gaima, 
rendimi i soldi che ti o dato”.

Adastro gli rispose che non ne sapeva niente e che i soldi li 
aveva finiti, dandoli alla moglie per fare la spesa; Varese invece 
si dette malato per paura di buscarne, e i soldi furono restituiti 
a Talismano dopo un mese.  

Tutto questo per far capire come era difficile vivere a quell’epoca 
e questo era niente se si pensa che c’era chi per mangiare rubava 
o faceva contrabbando. Certo non era giusto, ma ci si doveva ar-
rangiare, secondo il detto “la fame fa scappare il lupo dal bosco”.

Un altro personaggio della Carovana dei Gobbi era Danilo 
Brilli, detto il bugiardo per tutti gli sfondoni che usava raccon-
tare, nonostante tutto rimaneva simpatico, pensate raccontava, 
di avere una scala di uso domestico con un altezza di 15 metri, 
e la teneva per ritto addossata alla parete dell’ingresso di casa, 
“chiamala bugia”.

Mentre Spartaco Brilli, detto bussolino, bravissimo pescatore, 
bravo nel lanciare l’arpione per catturare i pesci, quasi tutti i 
giorni ed anche quando lavorava, si prendeva la sua ora di pausa 
per la pesca. Usava andare lungo il ciglio della banchina con 
l’arpione in mano, e quando vedeva affiorare il pesce, essendo  
molto  abilissimo, non mancava mai il colpo, però veniva criticato 
dagli altri lavoratori, perché anche nel momento del lavoro lui si 
prendeva la sua ora di riposo. Tutto questo suscitava moltissime 
polemiche, e allora un bel giorno il cugino più grande Adrasto, 
noioso a l’eccesso, gli escogitò un tranello: avvicinandosi a ciglio 
banchina comincia ad urlare chiamando Bussolino dicendoli 
di correre a ciglio banchina perche aveva avvistato un pesce. 
Bussolino non se lo fece dire due volte prese l’arpione che tene-
va sempre legato alla bicicletta, e in volata si presentò a ciglio 
banchina. Allora Adrasto fece un passo indietro per darli spazio, 
e contemporaneamente gli dette una spinta  gettandolo in mare. 
Ed ecco che da quel giorno Bussolino andava a pescare solo i 
giorni di festa così tolse tutti i malumori che erano sorti, anche 
perché non era simpatico discutere fra di loro, dal momento che 
era tutta una famiglia.

Uomini e navi.
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Dai “bianchetti”
alle navi dei veleni

scritti) su una nave milita-
re Usa in porto. Da Hanoi 
a Vivaldi fu in seguito 
consegnata una medaglia 
forgiata con il metallo degli 
aerei Usa abbattuti dai Mig 
vietnamiti.

L’altro episodio, celebrato 
in tutto il mondo, fu la scelta 
di sbarcare a Livorno le 
“navi dei veleni”, comincia-
re dalla famigerata “Karin 
B”. Una storia troppo nota 
per essere ricordata nei 

dettagli: le navi, respinte dall’Africa dove avrebbero silenzio-
samente scaricato bidoni di materiale tossico, non trovarono un 
porto europeo finché non si fecero avanti i portuali livornesi 
di Italo. Coperti di tute protettive, con tutte le garanzie per 
la salute e l’ambiente, scaricarono e neutralizzarono i veleni, 
ottenendo in cambio anche investimenti per il porto e per la 
città. Una dimostrazione di pragmatismo che distanze sempre 
Italo Piccini dal suo amico-avversario Cesare Batini, console 
dei portuali genovesi.

Il lavoro, per Italo e per i 
portuali livornesi è sempre 
venuto prima di ogni altra 
cosa. Persino prima dell’i-
deologia comunista, che a 
quei tempi era sacra. Lo si 
vide quando la base SETAF 
di Camp Darby “privatiz-
zò” di fatto la Darsena 1 
per sbarcare le navi Usa che 
portavano rifornimenti (e 
armi) alle truppe stanziate 
in Europa: per lavorarci, 
non fidandosi dei portuali 
livornesi “rossi”, si creò una Compagnia Portuali bis, con gente 
di giurata fede non comunista (e portuali DOC li battezzarono 
spregiativamente i “bianchetti”). Durarono poco perché Italo, 
pur come disse “Turandosi il naso”, garantì che non ci sarebbero 
stati problemi con i suoi e i “bianchetti” velocemente furono 
sostituiti. 

Ciò non impedì, più tardi (2003), il famoso episodio della 
bandiera vietnamita issata da uno sconosciuto portuale (ma 
nemmeno tanto, fu Umberto Vivaldi, già noto anche per i suoi 

La bandiera rossa del Vietnam issata da Vivaldi sulla nave Usa a Livorno.
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